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El pequeno de los Trueba lo cuenta todo

El director de 'Soldados de Salamina’' hace un conmovedor retrato de la familia tipo espainola en la segunda
mitad del siglo XX

Coloquio sobre 'Casi 40, de David Trueba, en Zaragoza. (EFE)
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La carta al padre se escribe mucho después de saber que la carta a los Reyes Magos también era una carta al padre, a la madre. Escribir la familia es la
Ultima frontera de la literatura, porque si alguien suele estar en contra de tu literatura es tu familia. Nadie quiere que su hijo sea escritor —nadie decente,
digo—, actor o cantante; ningun padre tolera la propia intimidad a 18 euros en la Casa del Libro; ninguna madre se siente del todo orgullosa de que su hijo
publique una novela llena de cocaina y bragas volanderas. Para escribir, hay que matar a los padres, esperar a que se mueran o ir matandolos a
disgustos metafdricos. Es complicado.

David Trueba hace peliculas y novelas, lo que en principio es una forma como otra cualquiera de fracasar. En Espafa, sobre todo en los noventa, ha
abundado la mente creativa, que hacia varias cosas y todas mal. Querer practicar dos artes a la vez es mucha chuleria: ya es dificil no hacer el ridiculo en
uno solo. Extrafiamente, el pequefio de los Trueba empezé por lo mas caro, que era rodar peliculas, y poco a poco fue acercandose a la pobreteria de la
tinta y el papel, donde se vio que iba en serio con 'Saber perder' (Anagrama, 2010), una novela de escritor, no de famoso del cine que también publica
porque es famoso del cine.
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David Trueba, durante el homenaje que la Academia de Cine rindi6 a Rafael Azcona. (EFE)

Ahora, casi para Navidad, ha publicado una cosita humilde y 'dickensiana’ en la coleccion 'mendical' de Anagrama, que se llama cuadernos anagrama,
asi, con minuscula. Es todo pequefio y pobre, a nueve euros, 50 paginas y la portada como hecha a mano en Malasia. Editar asi tiene el encanto de que
nadie compra los libros y parece que estan a medio hacer y que ya no hay 'glamour’ en la literatura. Huelga decir que esta es una aproximacion a la
literatura absolutamente extraordinaria.

'Ganarse la vida. Una celebracion’, va de la madre y el padre de David Trueba, y de sus siete hermanos, todos en una casa en el barrio de Estrecho de
Madrid en los afios ochenta. Esto, obviamente, es resumir un libro para hacerle dafio. A nadie le interesan los padres y hermanos de otro, aunque tengan
un Oscar. El librito de Trueba, como es obligado, consigue hablar de tu madre y de tu padre y de tus hermanos y del pasillo de tu casa, que también era
largo y con puertas al misterio y a un cuarto de bafio con mucho Colgate y mucho azulejo. Cuanto menos interés tenga tu familia, mas se parece a la mia,
ala de todos. Hay que contar la escala de grises del ciudadano verdadero, porque ahi, en un gris acendrado e insipido, esta el oro de un pais.

Fernando Trueba, junto a su hermano David, en el balcén del Ayuntamiento de Calanda en 2013. (EFE)

La madre de los Trueba cose y alimenta hijos y, como todas las madres, hace bien sobre todo aquello que no entiende: dejar a sus hijos perderse en el
arte. El padre, compensatoriamente, propone un destino de oficinas y viajes a Palencia, de ndominas y seguridad, un ganarse la vida literal, lejos de la
querencia materna por verle poesia a los cepillos. Lo bueno de los padres es que sepan asumir su papel de poli bueno y poli malo, porque si nadie les
dice a los hijos que no hagan algo entonces los nifios no sabrian qué tienen que hacer cuanto antes. Justamente lo prohibido y desaconsejado.

Trueba valora de sus padres todo lo que pudo dilapidar, el saber hacer familiar convertido en contraste: no ser como ellos, en definitiva. “Las herencias o
la perspectiva de heredar arruinan las vidas de los hijos. No hay nada mas triste que heredar una fabrica o una casa que no has levantado tu”.
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Con los hermanos se da otra sintonia, y ya dijo Fernando Trueba que se puso a hacer peliculas mientras iba creciendo su hermano pequefio, para que se
encontrara el oficio rodado y a punto. Esto de que los hermanos se copien las pasiones es muy normal, y de cultura el que siempre sabe mas es el
hermano mayor, que compro el primer disco de Dire Straits y la primera entrada para la Filmoteca. Jesus, el otro hermano cultureta, puso una libreria (La
buena vida) un poco para vender los libros de sus hermanos. A mi me parece una gran idea.

Portada de 'Ganarse la vida'.

'Ganarse la vida', en fin, es tierno y epifanico, poca cosa, las galeradas de la modestia y los ferros de la vida a granel de una gran ciudad donde la gente
iba al cine mas que nunca. Por eso se ve tan bien en este cuaderno la sencillez sensacional de la escritura y el poso hondo de la bondad. Si lo editan en
tapa dura, bonitamente o con foto en la cubierta, pareceria un libro mas. Lo bueno de esta edicion es que no parece estar a la venta, sino que David
Trueba la ha buzoneado por si queremos echarle un ojo a su album familiar, tan parecido al nuestro que da calambre. No se trata de un libro, se trata de
algo mas que un libro: como cuando se iba la luz en casa y alguien traia una vela y nos veiamos las caras de nuevo.
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